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dans Le Neveu de Rameau,
roman du jeu de l’éthique sociale
1. — Légitimité et limites de la lecture hégélienne dans la
Phénoménologie de l’esprit
Le Neveu de Rameau entre dans l’œuvre de Hegel comme l’une des
figures de l’esprit (Geist). Comme une tragédie de la liberté. En quel sens
faut-il entendre ce mot de « tragédie » ? La tragédie du Neveu est la même
que vit Don Quichotte de Cervantes, auquel Diderot se réfère dans Les deux
amis de Bourbonne comme au modèle de conteur « historique » « qui a
pour objet la vérité rigoureuse ». Sa tragédie consiste en ceci : le neveu est
un individu culturellement libre, il représente la liberté absolue du langage
de la culture — Kultur, ce que Hegel appelle « le monde de l’esprit étranger
à lui-même » —  il revendique son autonomie pour soi, par rapport aux lois
de l’espèce sociale, mais la signification de son acte individuel de liberté
est détachée de la substance éthique, de la communauté des hommes.
L’action de Don Quichotte n’est pas reconnue par les sujets mis en cause
par le héros, qui se bat pour remettre en valeur une justice commune. Ce
sujet de l’acte libérateur considère sa mission comme folie et vanité. Mais
la vie sensée, enfin, c’est la vie inutile, ludique, que mène aussi ce bouffon
du monde féodal qu’est le neveu de Jean-Philippe Rameau. Son acte est
d’autant plus inutile qu’il est plein de sens. Sa conscience déchirée,
agissant entre ses deux mondes, celui de la « pure conscience de soi »
(reine Selbstbewußtsein) libre, et le monde de la « réalité effectuelle »
(Wirklichkeit) de non-liberté, devient geste, allure visible. Comment et dans
quelle mesure peut-on voir, dans ce dialogue de Diderot, l’expression
pratique d’une conscience pré-révolutionnaire, que Hegel fait coïncider
avec l’avènement de la crise de l’Ancien Régime, précédant la Révolution
française ?
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La thèse de Y. Sumi sur Le Neveu de Rameau a mis en évidence les
entrelacements multiples de la figure néologique de l’individualité
subjective, de son excentrique polyvalence, avec le développement du
matérialisme biologique de Diderot, avant Le Rêve de D’Alembert1. Sumi
a su déceler dans ce « roman de jeu, image génératrice de formes », les
avatars d’un sujet biologique complexe, un individu-naturel aux prises avec
les apories de la praxis, lorsque l’« espèce » à laquelle il appartient devient
espèce historique et sociale2.
Dans le sillage de Sumi, j’approfondis ici les implications contenues
dans la conception organique de l’individu à ce niveau du social, en
esquissant une brève sémantique historico-littéraire de la gestuelle du
Neveu3, en relation avec l’épanouissement de sa puissance de
représentation sur la scène de la vie communautaire en tant que figure de la
praxis révolutionnaire. Lorsque l’espèce historico-sociale (le monde
féodal) heurte et étouffe les forces bio-logiques de ses individus issus de
l’évolution historico-naturelle et culturelle, ces individus deviennent
excentriques, bizarres, « monstrueux » par rapport à la normativité4. En
termes politiques, ce sont des sujets révolutionnaires, tout en continuant à
être partie de l’espèce entière, avec les contradictions qui en découlent sur
le plan de la praxis5. On peut suivre ce trajet tout au long des péripéties
dramatiques de LUI, l’autre, qui se met en scène en tant qu’original, unique,
1. Y. Sumi, Le Neveu de Rameau. Caprices et logiques du jeu, Tokyo, 1975, chap. III :
« L’individualité : variations insolites sur un néologisme », pp. 167-296.
2. Ibid., p. 451, sur les degrés de complexité : « Trois niveaux à dégager de la lecture
horizontale, qui s’accorde à merveille avec le mouvement linéaire de l’énoncé caractérisant




Sans doute aurait-on une large voie d’accès vers la structure profonde de l’œuvre si
l’on étudiait cette thématique de l’individu répartie en trois niveaux ».
3. Voir les études de R. Mortier, « Diderot et le problème de l’expressivité : de la
pensée au dialogue heuristique », dans Le Cœur et la Raison. Recueil d’études sur le XVIIIe
siècle, Préface de R. Pomeau, Oxford-Bruxelles-Paris, 1990, pp. 268 sq. et du même auteur,
« Diderot et la fonction du geste », RDE, n° 23, 1997, pp. 79-87.
4. Voir A.-M. Chouillet, éd., Autour du Neveu de Rameau de Diderot, avec la
collaboration de S. Albertan-Coppola, M. Buffat, R. Rey, Champion, 1991 et Diderot, Le
Neveu de Rameau, éd. J. et A.-M. Chouillet, « Commentaires », pp. 337-65.
5. D. Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. R. Desné, Éditions sociales, 1972, MOI, le
philosophe s’écrie, p. 100 : « Étendons notre vue sur les siècles à venir, les régions les plus
éloignées, et les peuples à naître. Songeons au bien de notre espèce » ; LUI répondra, p. 174 :
« Ce que nous appelons des espèces, de toutes les épithètes la plus redoutable, parce qu’elle
marque la médiocrité, et le dernier degré du mépris. Un grand vaurien est un grand vaurien,
mais n’est point une espèce » (mes italiques).
« inégal » (iniquus)6, devant l’œil jugeant de MOI. On arrivera à entrevoir,
par là, quelles sont les implications formelles qu’ont ces pantomimes
critiques avec le langage du théâtre diderotien.
Le « roman de jeu » dont parle Sumi, exprime sa qualité formelle et
productive de « symphonie physiognomonique7 » (J. Proust) de l’indivi-
dualité, précisément à ce niveau du social où se présente la figure
conceptuelle de la mécanique et celle de l’industrie ludique du personnage
avec ses corollaires (l’échange, le marchander), qui connotent, la côtoyant,
la problématique du sujet « monstrueux » et spécifient sa signification
proprement active-sociale. C’est une forme de praxis de la subjectivité que
l’on peut définir comme révolutionnaire par rapport à son contexte socio-
historique donné, et anarchique d’abord ou bien (dit MOI) « bizarre » par
rapport à ce contexte où, d’un côté, doit se produire, comme Sumi le
remarque,
un écart par rapport à la normativité : d’ou la notion de monstre,
figure obsédante de la « vie » organique (les poumons de Rameau). D’un
autre côté, l’idée d’écart s’identifie à celle de génie si le lecteur se situe au
niveau esthétique de l’œuvre (extravagances de l’homme de génie). Or,
Rameau est esthétiquement aliéné dans le dernier paragraphe du prologue,
où le lecteur trouve, au lieu de Jean-François, le nom de l’oncle Jean-
Philippe. En tant que musicien, le personnage se révèle donc raté ; son
absence dans la dernière phase du portrait connote bien sa « mort »
esthétique. C’est dans cette opposition de la « vie » (biologique) et de la
« mort » (esthétique) annoncée dès le prologue, que se jouent, s’affrontent
et se combinent tous les thèmes relevant du niveau social de l’œuvre8.
Hegel a été le premier à avoir remarqué qu’à propos de Rameau, il
s’agit d’une figure de l’éthique sociale qui remet en jeu toutes ses valeurs9
et dont la praxis s’écarte progressivement d’une normativité définie, en
quête, néanmoins, d’universalité, de consensus communis æstheticus10.
Ses célèbres remarques sur l’aliénation de l’esprit et sur sa signification
phénoménologique, ont subi, tour à tour, le destin d’être ou bien
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6. Cf. l’épigraphe : Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis : « né sous les auspices de
tous les Vertumnes, inégal ».
7. J. Proust, « L’initiation artistique de Diderot », Gazette des Beaux Arts, t. LV, 1960,
p. 225.
8. Sumi, op. cit., p. 450.
9. Cf. G.W.F. Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, éd. fr. J.-P. Lefebvre, Aubier, 1991,
p. 353 : « Le contenu du discours que l’esprit tient de et sur lui-même est donc l’invertis-
sement de tous les concepts et de toutes les réalités, la tromperie universelle de soi-même et
des autres, et c’est précisement pour cela que l’impudence qu’il y a à énoncer cette
tromperie est la plus grande vérité ».
10. Cf. R. Rey, « La morale introuvable », dans A.-M. Chouillet, éd., Autour du Neveu
de Rameau, o.c., pp. 59-87.
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simplement expulsées de l’analyse philologique, comme relevant de l’ordre
de l’« anachronisme » et/ou de l’« erreur psychologique »11 ; ou bien, plus
récemment, elles ont été saisies dans le champ des « curiosités
d’antiquaire », utiles, certes, à nous faire entendre l’envergure de la
condamnation idéaliste qui s’adresse, à l’époque de la Restauration, contre
la prétendue « fatuité culturelle » des Lumières12.
Tout en reconnaissant les limites historiques, indéniables, de la lecture
hégélienne, préoccupée surtout de la teneur interne de la dialectique
phénoménologique jusqu’à laisser disparaître la figure réelle du vrai
Rameau, en chair et en os13 — elle garde sa pertinence au niveau de cette
analyse du social individualisé par rapport à l’épanouissement de l’indivi-
dualité subjective concrète. La personne du Neveu est le symbole de l’écart
absolu, de la rupture de la praxis face à l’universalité négative de « l’en-
soi » — ici : la communauté socio-biologique de l’espèce historique
humaine et ses structures de pouvoir, d’où se dégagent les thèmes du
« génie raté », du talent méprisé, de l’industrie sociale ludique. C’est une
image de rupture coïncidant par sa dynamique temporelle, suivant la lecture
hégélienne, avec un moment donné de l’histoire : la Révolution française.
L’attitude organico-sociale de l’individu Rameau, sa manière
anarchique de s’adapter, de se transformer, de s’individualiser en plusieurs
sujets sociaux, sans appartenir à aucun, ne devient celle d’une conscience
révolutionnaire, suivant Hegel, qu’aux yeux d’un lecteur actuel (MOI) qui
regarde avec l’œil critique de la « conscience tranquille » le déchirement
que l’en-soi social impose à l’individu actif. Mais sans l’action anarchique
du sujet déchiré, cette dernière conscience ne saurait rien faire, de son
simple regard de connaisseur. MOI n’est rien éthiquement sans LUI. Or, les
deux sujets sont complémentaires, aussi bien sur le plan ontologico-
historique (l’un n’est rien sans l’autre) que sur le plan gnoséologico-moral
(« l’homme de bien », MOI, ne « démêlerait pas son monde » sans l’autre).
Dans la longue citation que Hegel fait, ou plutôt dans la paraphrase de
différents lieux du Neveu sur le « langage de la conscience déchirée », l’on
ne trouve qu’une adjonction de la main de Hegel lui-même, insérée entre
les guillemets du texte, c’est la suivante :
Elle [la conscience honnête] ne pourra refuser d’entrer dans tous ces
tons et de parcourir de haut en bas toute l’échelle des sentiments, depuis le
rejet et le mépris le plus profond jusqu’à la plus haute admiration et émotion14.
11. J. Fabre, Introduction à Le Neveu de Rameau, Genève, 1977, pp. VII-XCV et 325-26.
12. P. Casini, Scienza, utopia, progresso. Profilo dell’Illuminismo, Roma-Bari, 1994,
p. 3 : l’auteur se refère aux Leçons d’histoire de la philosophie.
13. Cf. Le Neveu de Rameau, éd. J. et A.-M. Chouillet, « Commentaires », pp. 353-55.
14. Hegel, Phénoménologie o.c., p. 353 (c’est moi qui souligne).
Rameau le fou, musicien raté, fait la même chose avec son oncle, par
rapport auquel il est aliéné, il met en scène, dans le Café de la Régence, par
le geste et l’imitation corporelle de la substance sonore, les musiques de
tous les autres qui ne sont pas LUI mais qu’il comprend dans leur extériorité
purement formelle, il les parcourt de haut en bas, dans une page célèbre :
Il entassait et brouillait ensemble trente airs, italiens, français,
tragiques, comiques, de toutes sortes de caractères ; tantôt avec une voix de
basse-taille, il descendait jusqu’aux enfers ; tantôt s’égosillant et
contrefaisant le fausset, il déchirait le haut des airs, imitant de la démarche,
du maintien, du geste, les différents personnages chantants ; successivement
furieux, radouci, impérieux, ricaneur. Ici, c’est une jeune fille qui pleure et
il en rend toute la minauderie ; là il est prêtre, il est roi, il est tyran, il
menace, il commande, il s’emporte ; il est esclave, il obéit. Il s’apaise, il se
désole, il se plaint, il rit ; jamais hors de ton, de mesure, du sens des paroles
et du caractère de l’air [...]. On faisait des éclats de rire à entrouvrir le
plafond. Lui n’apercevait rien ; il continuait, saisi d’une aliénation d’esprit,
d’un enthousiasme si voisin de la folie qu’il est incertain qu’il en revienne
[...]. Tout y était, et la délicatesse du chant, et la force de l’expression ; et la
douleur15.
LUI est doué, comme les Bertin, les Briasson, les Barbier, les Bernard,
dans leur milieu bourgeois16, de l’industrie musicale, de la force
mécanique nécessaire pour donner une représentation extérieure, formelle
et gestuelle, de son art, mais il n’en a pas le génie, qui pourrait lui permettre
de la penser aussi et de l’affirmer universellement en tant que sienne, pour
produire de la musique de valeur, reconnue par tout le monde. Or, ce
phénomène que Hegel appelle de « l’esprit étranger à lui-même », dont
l’individu Jean-François est un exemple, c’est le symbole d’une double
faillite17 ; il peut prendre sa consistance visible par la gestuelle d’un corps
sacrifié devant l’œil d’un spectateur critique, qui le fait sien, y pénètre et
s’en éloigne à la fois. Alors, c’est là un masque comique plein de sens, sur
le théâtre de la modernité, et le tableau d’une société vide de significations
éthiques, qui prennent la parole en même temps18.
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15. Le Neveu de Rameau, éd. R. Desné, p. 167.
16. Ibid., p. 97 ; voir M. Roustan, Les philosophes et la société française au XVIIIe
siècle, Paris, 1911, chap. VII : « Les philosophes et la bourgeoisie », pp. 225-45 : « Le type
du bourgeois et le bourgeois du XVIIIe siècle : Barbier — Points de contact de l’esprit
bourgeois et philosophique ».
17. Cf. Sumi, op. cit., p. 450 : « Plus qu’un animal (vie organique), mais moins qu’un
homme de génie (mort esthétique), l’individu se doit de vivre comme un écart social ; cela
revient à dire que l’image de l’individu social, dans le cas du Neveu de Rameau, se trouve
doublement aliénée soit par rapport à la biologie, soit par rapport à l’esthétique. Ainsi
s’explique la prédominance du thème de la duplicité ».
18. Voir la note de J. Hyppolite relative à Hegel, La Phénoménologie de l’Esprit,
Paris, 1941, à propos du langage « scintillant d’esprit » au XVIIIe siècle : « L’ordre social
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La « pure intellection » des Lumières (Einsicht, le point de vue de
l’intelligence analytique du premier regard de LUI), personnifie le conflit
du sujet avec son propre corps et avec celui de la société à laquelle il le
sacrifie (c’est le thème de La Religieuse, aussi). Rameau l’exprime de
manière ludique, dans ce mouvement négatif de la conscience de soi
individuelle, esthétiquement morte mais biologiquement active, contre son
négatif socialisé (l’autre, le double). La conscience de Jean-François
Rameau se donne à voir à l’œil critique dans son action industrieuse — on
expliquera par la suite le sens de cette industrie19 — son corps est celui
d’un sujet hors d’espèce, dont la spécificité est celle de se donner du
mouvement pour rien (la pantomime). Rameau est une individualité
intellective pure, qui juge et  « met tout en pièce » sans reconstituer en
unité les représentations du monde qu’il considère dans son acte jugeant.
Il est dépourvu de la force de pénétrer cette essence universelle de son
monde, la collectivité féodale, dans sa signification éthico-politique
intime. Pour cela il faudra le second regard de l’œil critique de MOI. En ce
sens, le neveu est un homme doué d’esprit, de talent, d’une industrie
organique — termes d’une certaine manière synonymes, on le verra — qui
fait de son corps l’« instrument » d’expression, apte à représenter
mécaniquement le sens extérieur des œuvres, qu’il envie aux musiciens
rivaux : mais il est dépourvu du génie pour les concevoir lui-même, en tant
que MOI.
2. — Le syllogisme révolutionnaire de la conscience morale
Je résume les points saillants de l’analyse hégélienne, pour développer
ensuite un discours historico-philosophique sur le statut de la praxis de
l’individu Rameau et de la praxis révolutionnaire en général, qui cerne la
valeur de cette industrie organique, sans génie, qui la révèle :
1°/ l’intellection pure de la substance sociale est le propre de l’action
des Lumières ; elle prend force dans la parole (das Sprechen, la
« parlerie »20) du neveu et se manifeste, d’abord, par ce « langage pétillant
d’esprit » qui est l’expression d’une appréhension entièrement formelle, en
ce cas : vide et vidant de tout contenu le sens de cette substance. Voilà la
forme industrieuse de la pantomime musicale, qui renvoie symboliquement
à la forme des rapports sociaux vides. Rameau n’est pas un musicien de
subsiste encore en apparence, mais il a perdu toute signification ; il n’est plus là que pour
être décrit dans sa perversion [...]. Ces conversations elles-mêmes s’élèvent à la conscience
de leur propre vanité. —  C’est là la description d’une culture pré-révolutionnaire. N’est-ce
que cela ? ».
19. Voir infra, 4-5.
20. Hegel, Phénoménologie, éd. Lefebvre, p. 352.
génie, mais, dit-il (MOI), « il en avait tant fait les mines qu’il se croyait la
chose »21.
2°/ Après que tout contenu concret de cette conscience formelle
individualisée s’évanouit à travers le mouvement négatif contre la
conscience honnête qui la regarde et dans laquelle celle-là s’est dédoublée
— elle, la nouvelle, « troisième » conscience qui voit les deux
individualités opposées (le dédoublement de MOI en narrateur) et le tout qui
les contient, n’étant ni « noble » ni « vil », « se réalisera » en tant que
conscience morale révolutionnaire, par rapport à l’en-soi du social (qui
s’oppose à LUI en tant que « croyance », « bonne foi », « superstition »,
« ordre bourgeois » etc.) et « se donnera un contenu » politique22.
Ce contenu révolutionnaire est implicite dans la dialectique corporelle
de LUI contre MOI, et se concrétise par un syllogisme que la conscience
honnête prononce silencieusement, comme pour tirer les conclusions du
délire gestuel qu’elle a sous les yeux. Le discours de cette logique morale
a comme sujet la condition de l’homme de génie (l’oncle Jean-Philippe) et
l’origine de son mauvais caractère, vis-à-vis de la violence des lois sociales.
C’est MOI qui parle [entre crochets mes adjonctions] :
1) « Une société [juste] ne devrait point avoir de mauvaises loix » [à
savoir, la société doit être juste, en fait,] « si elle n’en avait que des bonnes,
elle ne serait jamais dans le cas de persécuter un homme de génie » [MOI
pense : le génie, dans une bonne société, devrait être toujours un homme
bon, l’ honnête homme de Montaigne].
2) « Je ne vous ai pas dit que le génie fût indivisiblement attaché à la
méchanceté, ni la méchanceté au génie » [l’immoralité n’est pas liée
indissolublement, en soi, au génie, ni le génie n’a la qualité d’être méchant
par nature] : « un sot sera plus souvent un méchant qu’un homme
d’esprit ».
3) « Quand un homme de génie serait communément d’un commerce
dur, difficile, épineux, quand même ce serait un méchant, qu’en concluriez-
vous ? ».
La réponse du neveu : « Qu’il est bon à noyer », est renversée par
rapport à la forme logique de la question qu’on lui propose. LUI pense
à l’homme de génie, de la perspective d’une société (féodale) telle qu’elle
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21. Le Neveu, éd. Desné, p. 131 et aussi p. 122 : « On a dit que bonne renommée valait
mieux que ceinture dorée. Cependant qui a bonne renommée n’a pas de ceinture dorée ; et
je vois qu’aujourd’hui qui a ceinture dorée ne manque guère de renommée. Il faut, autant
qu’il est possible, avoir le renom et la ceinture. Et c’est mon objet, lorsque je me fais valoir
par ce que vous qualifiez d’adresses viles, d’indignes petites ruses. Je donne ma leçon, et je
la donne bien ; voilà la règle générale. Je fais croire que j’en ai plus à donner que la journée
n’a d’heures, voilà l’idiotisme ». Sur les « idiotismes » et la « ruse », voir infra, 4-5.
22. Hegel, Phénoménologie, éd. Lefebvre, pp. 363-65 : « La lutte des Lumières avec
la superstition ».
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est actuellement, telle qu’il la voit avec ses yeux (premier regard), suivant
« le droit subsistant en soi et pour soi » (Hegel). MOI, au contraire, se
réclame, de manière implicite, de la perspective d’une conscience morale
révolutionnaire et semble vouloir imposer la réponse, qu’il reporte
toujours : « que cette société là est bonne à noyer »23. Mais cette
conscience révolutionnaire n’est ni celle de MOI ni celle de LUI ; elle
s’exprime logiquement dans les questions que l’identité (MOI) propose à
son double ; elle fait pendant à la conscience morale qui est pratiquement
dans les gestes dissociants, désacralisants de la bouffonnerie mimique.
Dans ces gestes est pratiquement niée la valeur morale de tout discours
identitaire, au niveau de ce social individualisé qui met en scène le masque
d’un être aliéné, dont on montre l’œil purement formel. Il voit s’éva-
nouir, l’une après l’autre, toutes ces valeurs de la substance de son
expérience par rapport à la société-espèce, dans l’industrieuse « pantomime
des gueux ».
3. — Dix thèses sur Le Neveu de Rameau
Je propose, à la suite de ces remarques, dix thèses sur Le Neveu qui
résument le mouvement de cette figure, en  la laissant tourner autour d’un
centre conceptuel commun (celui-là même que Hegel repère). Les actes que
la conscience aliénée représente pratiquement dans sa parole corporelle
alimentent l’industrie organique de la pantomime. C’est un approfondis-
sement, au sens matérialiste, de la description phénoménologique de Hegel,
d’une conscience révolutionnaire (celle de MOI) aux prises avec les apories
de la praxis. Mais il s’agit surtout d’une constellation problématique qui
intéresse l’historien du texte de Diderot et des idées qui y sont impliquées :
le sujet, l’individu industrieux, l’action politique. Comment un Je se
transforme-t-il en Nous, point de vue de l’universel concret ?
Centre conceptuel : la conscience déchirée du musicien raté Jean-
François Rameau, industrieux mais sans ressources, doué d’esprit, de
talent, mais sans génie, se donne à voir, à un second regard critique, comme
un MOI qui est un et plusieurs à la fois. Et c’est là la figure même de ce que
Hegel appelle  « l’esprit » [Geist] : « un Je qui est un Nous, et un Nous qui
est un Je »24. Mais elle ne devient conscience révolutionnaire que lorsque,
sur le plan social et politique, le point de vue, ou intellection [Einsicht], du
particulier (premier regard de LUI) se transforme dans ou coïncide avec le
23. Le Neveu, éd. Desné, pp. 97s.
24. Hegel, Phénoménologie, éd. Lefebvre, pp. 149-50 : « C’est seulement dans la
conscience de soi, comme concept de l’esprit, que la conscience atteint son point-pivot, le
moment où quittant à la fois l’apparence chatoyante de l’ici-bas sensible, et la nuit vide de
l’au-delà suprasensible, elle entre dans le grand jour spirituel de la présence [Gegenwart] ».
même point de vue de l’universel (« une seule et unique conscience de
tous », second regard critique de MOI25).
Constellation problématique, les thèses :
1 — Jean-Philippe Rameau l’oncle, est l’auteur d’un Traité de
l’harmonie réduite à ses principes naturels (1722) : le rapport entre le
neveu et l’oncle, entre le sujet et l’autorité originaire, à travers le dialogue
avec MOI, est un rapport d’aliénation et d’identification à la fois.
2 — La Serva padrona de Giovanni-Battista Pergolese et la Querelle
des Bouffons (1751-54) déclenchent la dynamique active du corps et de ses
représentations, là même où l’esprit carnavalesque du neveu se confronte à
des questions sur l’art musical. La poétique du tout et de la « mélodie-
polype », capable de s’adapter à toutes les sinuosités de la ligne discursive
(le chant lyrique) se relie à la protestation gestuelle, sociale, de la
pantomime. « Il en avait tant fait les mines qu’il se croyait la chose... ».
3 — Praxis révolutionnaire et révolution de la praxis dans le Neveu :
c’est la pratique du chiasme. Il y a un décalage, dans l’attitude humaine du
personnage à l’égard des rapports sociaux qu’il entretient avec ses
semblables (les bouffons), entre ce qui est l’objet d’une simple
thématisation politique par le discours de LUI, et ce qui est précisément
l’objet d’action industrieuse accomplie et représentée par gestes devant
MOI.
4 — « Caprices », politiques « et logiques du jeu » (Y. Sumi) : le
neveu et l’Autre se démultiplient. Il faut relever, dans la dynamique du
dédoublement de MOI, le sens de la méchanceté enfantine du personnage, le
caractère anarchique de sa protestation et les logiques qui président
différemment au discours et à l’action de l’individu.
5 — Conscience « noble » et conscience « vile ». L’esprit comique les
inverse l’une dans l’autre. Ces deux phénomènes de la conscience morale
appartiennent aussi bien à MOI qu’à LUI.
6 — Les vérités d’action se trouvent du côté d’un corps qui se sacrifie
devant le regard second d’un spectateur universel (cf. La Religieuse). Celui-ci
« entre dans tous les tons » de la conscience déchirée (Hegel), de haut en
bas, la renverse. C’est l’effet de l’esprit carnavalesque de LUI qui joue
jugeant en MOI. Il faut écouter l’effet de cette « symphonie physiogno-
monique » qui résonne dans le corps du fou et dans ses actions.
7 — L’idiotisme de la pantomime et l’esprit industrieux du neveu
s’expriment dans les énoncés où MOI, LUI et le conteur se prononcent
politiquement l’un par rapport à l’autre et se confondent.
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25. Ibid. Ce moment, chez Hegel, est le moment dialectico-négatif.
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8 — Monde de la présence (Gegenwart) et nature de la conscience de
soi (Natur des  Selbstbewußtseins) sont les pôles entre lesquels s’extériorise
la liberté du neveu devenue geistige Welt, « monde spirituel » (Hegel). Son
action première est « le jugement qui met tout en pièces ». Le neveu juge,
c’est-à-dire divise, dans sa conscience, l’unité du monde actuel en des
représentations différentes qu’il ne remet pas en unité dans le temps du
récit. Suivant quelles modalités ? Quelles en sont les occasions ?
9 — Conscience malheureuse et autoconscience comique s’articulent
dynamiquement l’une dans l’autre, dans ce jeu des divertissements
gestuels. Il faut relever les articulations sémantiques des inversions ou
révolutions opérées par Rameau, tant au niveau du concept que de la praxis,
eu égard au problème du bonheur de l’individu.
10 — Une poétique des ruines, la description de la beauté de ce qui
est dissout et se dissout de soi-même (le devenir), s’achève dans le
tableau de la société féodale (et, par extension, de la nôtre) que Diderot
retrace à travers la satire du Neveu. En dernier lieu, il faut relever le conflit
entre les valeurs bourgeoises que le sujet fait siennes — l’or, la célébrité, le
succès, le professionnalisme etc. — et les formes féodales de la vie
quotidienne.
Le mouvement circulaire de ce système historico-herméneutique du
texte fait en sorte que les dix points problématiques, qui n’épuisent pas la
richesse du sujet, nous mettent devant les possibilités d’actualisation
productive de son contenu philosophique26. Ces thèses doivent graviter
autour de leur centre commun : les conditions de formation d’une
conscience morale révolutionnaire.
4. — Deux sources idéales du Neveu, le roman picaresque et la
Commedia dell’Arte
L’argumentation des dix thèses et la définition du processus d’éclair-
cissement critique de la conscience déchirée qui se change, dans son sens
socio-historique atteint à l’âge des Lumières, en conscience révolu-
tionnaire, peuvent être développées à travers la confrontation avec deux
formes littéraires proches du Neveu. Le double modèle du roman
picaresque et de la Commedia dell’arte nous conduit jusqu’aux sources
26. Cf. J. Proust (éd.), Interpréter Diderot aujourd’hui, Actes, Paris, 1984, p. 14 : « Ce
sont nos amis japonais qui [...] nous ont le plus aidés à prendre conscience de la nature  de
cette  inquiétude [...]. Ce n’est pas en vous retournant vers un passé disparu, disaient-ils en
substance, ce n’est pas en courant vers le mythe d’une authenticité originelle à retrouver,
que vous garderez intacte la force poétique de vos œuvres d’art. Ce n’est  pas en corsetant
Le Neveu de Rameau de commentaires savants et d’annotation historiques vétilleuses que
vous le rendrez plus lisible. Au contraire. Interpréter le Neveu aujourd’hui c’est en faire
passer le texte dans une âme et dans un corps... ».
idéales de la Satyre seconde27. Pourquoi ces modèles ? Ils sont des miroirs
antécédents de sociétés féodales qui donnent corps à leurs consciences
déchirées et à la grande vérité qu’elles expriment, plus tard, par la bouche
du neveu : la violence d’un pouvoir arbitraire et l’or qui le soutient
réduisent les hommes à un destin commun : à l’exercice de la pantomime
de l’industrie, de l’esprit, du talent, et les privent d’un génie en tant que
conscience et sentiment de l’universel. C’est un destin arrêté par cette
société-espèce historique qui rend les individualités des hommes — on l’a
vu, quand ils sont sincères, quand ils ont le courage de la vérité — des
« bons à noyer », c’est-à-dire des bouffons.
Sans métaphores, et au-delà des mystifications imposées au neveu et
par lui, c’est bien cette industrie positive des sujets qui prétend à une
reconnaissance publique et s’impose comme puissance révolutionnaire au
delà des mythes du ghenos et du génie28. A l’égard des phénomènes
sociaux généraux, éthiquement vides de sens, les individualités aliénées
affirment le droit, paradoxal, à leurs « idiotismes moraux ». Ainsi la
nouvelle société bourgeoise étaye ses valeurs, souterrainement, contre la
dominance de « l’espèce » (féodale) :
Mais, monsieur le philosophe, il y a une conscience générale. Comme
il y a une grammaire générale ; et puis des exceptions dans chaque langue
que vous appelez, je crois, vous autres savants, des... aidez-moi donc...
des...  MOI. — Idiotismes. LUI. — Tout juste. Eh bien, chaque état a ses
exceptions à la conscience générale auxquelles je donnerais volontiers le
nom d’idiotismes de métier [...]. Et le souverain, le ministre, le financier, le
magistrat, le militaire, l’homme de lettres, l’avocat, le procureur, le
commerçant, le banquier, l’artisan, le maître à chanter, le maître à danser,
sont de fort honnêtes gens, quoique leur conduite s’écarte en plusieurs
points de la conscience générale, et soit remplie d’idiotismes moraux [...].
Tant vaut l’homme, tant vaut le métier ; et réciproquement, à la fin, tant
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27. Cf. S. Ferrone éd., Commedie dell’arte, 2 vol., Milan, 1985, une « phénoméno-
logie » des bouffons, écrivains-comédiens qui eurent un grand succès en France, où l’on
imprime certains de leurs ouvrages dès le XVIe siècle. Molière, pour son Etourdi ou les
contretemps (1655) s’inspire de L’inavertito, ovvero Scappino disturbato e Mezzettino
travagliato (1628) de Nicolò Barbieri ; Quinault fera la même chose, pour son Amant
indiscret (1754).
28. V. A. Becq, Genèse de l’esthétique française moderne. De la Raison classique à
l’Imagination créatrice. 1680-1814, Pise, 1984, pp. 758-59, à propos de la revendication des
droits d’auteur, de la part d’un écrivain bourgeois qui se conçoit comme « créateur » et, par
là, demande de la reconnaissance juridique et économique pour son travail intellectuel
autonome : « il est intéressant de noter ici la quasi-sécrétion de la notion de création par les
problèmes nés de l’extension du marché [...]. Il n’est pas surprenant que les revendications
d’originalité aient été formulées surtout par ceux qui forment une sorte de plèbe litté-
raire [...]. La condition de l’apparition de l’idée du génie créateur [...] trouve ici ses racines
économiques » ; voir Diderot, Lettre sur le commerce de la librairie, dans Œuvres, éd.
L. Versini, Paris, 1995, qui remonte à la même époque du Neveu ; et E. Kant, Qu’est-ce
qu’un livre ?, éd. J. Benoist, Paris, 1995.
vaut le métier, tant vaut l’homme. On fait donc valoir le métier tant qu’on
peut29.
Plus le temps passe, plus il y aura de tels idiotismes, observe le neveu,
et le « vieux serpent » moral commence à « changer de peau... » (Hegel) :
Tout irait assez bien sans un certain nombre de gens qu’on appelle
assidus, exacts, remplissant rigoureusement leurs devoirs, stricts, ou ce qui
revient au même toujours dans leurs boutiques, et faisant leur métiers
depuis le matin jusqu’au soir, et ne faisant que cela. Aussi sont-ils les seuls
qui deviennent opulents et qui soient estimés. MOI. — A force d’idiotismes.
LUI. — C’est cela30.
Ces idiotismes ont une longue tradition de mise en scène littéraire. Or,
il n’est pas certain que Diderot, à l’époque de sa formation, ait connu les
œuvres des romanciers espagnols des XVIe et XVIIe siècles et la Commedia
italienne, où ces phénomènes sociaux liés aux idiotismes sont mis à nu. Par
ailleurs, il connaissait bien Molière31 et Goldoni, dont la pièce Il Vero
Amico (1750) a plus qu’inspiré Le fils naturel32, et fut traduite sous le titre
Le Véritable Ami, par son collaborateur F. V. de Forbonnais, avec l’autre, Il
Padre di famiglia,  traduit par A. Deleyre33. Dans le cas du Père, Diderot
ne fit pas un plagiat, comme l’en accusaient Fréron et Palissot, mais avoua
publiquement qu’il avait tenté un changement de genre : transformer une
farce comique en comédie sérieuse, « drame bourgeois »34. Il voulut
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29. Le Neveu, éd. Desné cit., pp. 120-21, Desné note exactement : « Le paysan n’est
pas nommé (ni les ouvriers de manufacture). Faut-il penser que ceux qui ne possèdent rien
échappent à la règle des “ idiotismes ” ? » (note 2).
30. Ibidem, pp. 121-22. Une lettre à Sophie de 1762, citée par Desné, éclaircit le
propos de Diderot : « Reste à savoir si on en peut exiger [de la générosité] d’un homme dans
son état, d’un marchand dans son comptoir, d’un procureur dans son étude, d’un libraire
dans sa boutique. C’est là qu’il vend son temps, son industrie, son savoir-faire et qu’il doit
en tirer le meilleur parti possible s’il veut qu’on l’appelle bon commerçant, bon procureur,
bon libraire » (note 1).
31. Cf. A. D. Hytier, Diderot et Molière, DS VIII, 1966, pp. 77-103 ; et O. Fellows -
J. Batlay, « Présence de Molière dans Diderot : Tartuffe comme intexte dans Jacques le
Fataliste », dans DS XX, 1981, pp. 99-107.
32. V. H. Dieckmann, Cinq leçons sur Diderot, Genève, 1959 et « Diderot und
Goldoni », dans Diderot und die Aufklärung, Actes, München, 1980, pp. 169-95 ; A. M.
Wilson, Diderot, pp. 228-30, 206.
33. V. C. Goldoni, Le Véritable Ami,  trad. fr. Véron de Forbonnais, Avignon [Paris],
1759 ; Id., Le Père de Famille, trad. fr. A. Deleyre, Paris, 1759 ; sur les rapports Diderot-
Goldoni voir aussi P. Toldo, « Se il Diderot abbia imitato il Goldoni », dans Giornale Storico
della Letteratura Italiana, n° 26, 1895, pp. 350-76 ; M. Busnelli, Diderot et l’Italie, Paris,
1925, pp. 273-74 ; et surtout A.-M. Chouillet, Dossier du Fils naturel et du Père de famille,
SVEC, 208, pp. 75-166.
34. Cf. Diderot, Discours de la poésie dramatique, DPV, X, à propos de Goldoni,
p. 363 : « La moitié des scènes se passent dans la maison d’un père avare. Je laissai là toute 
démontrer son innocence par le rapprochement de ces deux traductions,
préparées en l’occurrence par ses amis encyclopédistes35.
Le Neveu est conçu, en clandestinité, dans le même contexte
polémique de l’affaire Fréron-Palissot et des dédicaces des deux
traductions. L’hypothèse que je propose est que Diderot dans Le Neveu a
rejoué secrètement, pour son parti philosophique — quelques années après
la Querelle qui l’oppose à la clique anti-philosophique — les aspects
burlesques et picaresques du « farceur » Goldoni36 (Il padre di famiglia,
1750-1754-1764) expulsés de ses pièces publiques. Cependant, la conduite
de Diderot à l’égard de son modèle italien n’est pas innocente. La comédie
de Goldoni n’était pas une « farce », telle que les apologistes Deleyre,
Grimm et De la Porte voulaient la débiter au public, mais se présente déjà
sous les apparences que Diderot donnera à la sienne. Goldoni dit de sa
comédie : « non ha in in sé molte di quelle facezie, et di que’sali, che
movano altrui a ridere ; ma bensi è piena di morale »37. D’une part, c’est la
satire de l’exact bourgeois, « Pantalone de’ bisognosi », assidu travailleur
qui vend bien son industrie, soigne sa renommée, ne veille qu’aux intérêts
de sa famille, est bafoué par sa femme, trompé par un instituteur imposteur
etc. D’autre part, il y a les valets, les « Zanni » Arlecchino, alter ego
vénitien du polichinelle-neveu et Colombina, titulaires des jugements de
vérité. Diderot pense à donner, avec la satire de Jean-François, une
caricature de ces personnages38, comme réponse consciente aux
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cette portion de l’intrigue, car je n’ai, dans Le Fils naturel, ni avare, ni père, ni vol, ni
cassette. Je crus que l’on pouvait faire quelque chose de supportable de l’autre portion. Je
m’en emparai comme d’un bien qui m’eût appartenu. Goldoni n’avait pas été plus
scrupuleux ; il s’était emparé de L’Avare, sans que personne se fût avisé de le trouver
mauvais ; et l’on avait point imaginé parmi nous d’accuser Molière ou Corneille de plagiat,
pour avoir emprunté tacitement l’idée de quelque pièce, ou d’un auteur italien, ou du théâtre
espagnol ».
35. Cf. Busnelli, o.c., pp. 95-109.
36. V. la reconstruction de G. Padoan, L’erede di Molière, dans « Quaderni Veneti »,
n° 20, pp. 57-96.
37. Goldoni, Il padre di famiglia, éd. A. Scannapieco, Venezia, 1996, p. 379. C’est la
deuxième édition Paperini (1754) qui sera connue en France. L’Introduction de A. Scan-
napieco (pp. 9-52) et le riche apparat de notes (pp. 53-117 et 681-704) retracent la fortune
du Padre et les coordonnées de l’affaire Diderot. Goldoni, critiqué et brutalement réduit par
Grimm (Correspondance littéraire, déc. 1758) et par l’abbé de la Porte (Observateur
littéraire, nov. 1758), pour des raisons apologétiques, à la qualité du « farceur subalterne »,
rencontre Diderot en 1764 et déclare avoir assisté (ce qui est invraisemblable) à sa pièce.
L’édition Pasquali (1764) est modifiée à la suite de ces critiques. Goldoni y expurge les
éléments proprement burlesques et rend sa comédie encore « più morale assai, che ridicola »
(p. 537) qu’elle ne l’était auparavant. Finalement, les soupçons de « dérivation » qui pèsent
sur le Père de Diderot par rapport à Goldoni, insinués par ses ennemis et réitérés même chez
un critique favorable comme A. W. Schlegel, n’étaient pas sans fondement.
38. Le Neveu, éd. Desné, dans l’une de ses pantomimes, LUI avoue être compa-
gnon des bouffons goldoniens, pp. 181-82 : « Serviteur. Bonsoir. Le dieu est absent ; 
interdictions et à l’autocensure qu’il s’était lourdement imposées lors de ses
débuts dans le théâtre39. Le Père de famille, en somme, une mystification à
bonne fin, moralise et transforme la figure goldonienne du marchand-
bourgeois en ce qu’elle devrait être, du point de vue philosophique, mais
laisse au Neveu la tâche de dire franchement, prononçant son jugement
second (que le Padre de Goldoni prononce aussi), ce qu’elle est en vérité40.
Encore, dans Les deux amis de Bourbonne, Diderot, distinguant trois
sortes de contes, le « merveilleux », le « plaisant » et l’« historique »,
mentionne-t-il Scarron, Cervantes et Marmontel pour exalter les mérites de
ce dernier type narratif, le roman picaresque, où le conteur
a pour objet la vérité rigoureuse ; il veut être cru ; il veut intéresser, toucher,
entraîner, émouvoir, faire frissonner la peau et couler les larmes ; effet qu’on
n’obtient point sans éloquence et sans poésie [...]. Comment s’y prendra donc
ce conteur-ci pour vous tromper ? Le voici. Il parsèmera son récit de petites
circonstances si liées à la chose, de traits si simples, si naturels, et toutefois si
difficiles à imaginer, que vous serez forcé de vous dire en vous-même : Ma
foi, cela est vrai : on n’invente pas ces choses-là. C’est ainsi qu’il sauvera
l’exagération de l’éloquence et de la poésie ; que la vérité de la nature couvrira
le prestige de l’art ; et qu’il satisfera à deux conditions qui semblent contra-
dictoires, d’être en même temps historien et poète, véridique et menteur41.
Diderot, pour Le Neveu, s’est aussi inspiré des équivalents latins et
français de ce type littéraire. C’est la « satire, qui poursuit un vicieux », de
Térence à Lucien de Samosate, jusqu’à Rabelais, Boileau, Lesage42. Mais
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je m’étais persuadé que j’avais du génie ; au bout de ma ligne, je lis que je suis un sot, un
sot, un sot. Mais le moyen de sentir, de s’élever, de penser, de peindre fortement, en
fréquentant avec des gens, tels que ceux qu’il faut voir pour vivre [...]. La jeune une telle est
couverte de diamants qui ne lui coûtent guère. — Vous voulez dire qui lui coûtent cher ? —
Mais non. — Où l’avez-vous vue ? — A L’Enfant d’Arlequin perdu et retrouvé. La scène du
désespoir a été jouée comme elle ne l’avait pas encore été. Le Polichinelle de la Foire a du
gosier, mais point de finesse, point d’âme ».
39. V. A.-M. Chouillet, Dossier cit., pp. 79sv. et 153sv. ; Wilson, pp. 264-78.
40. Cf. D. Frigo, Il padre di famiglia. Governo della casa e governo civile nella
tradizione dell’ « economica » tra Cinque e Seicento, Roma, 1985, p. 81 : « l’immagine
paterna è costantemente riproposta in quanto specchio della complessità strutturale della
famiglia di questi secoli, al tempo stesso ambito di educazione, di lavoro, di prestigio
sociale, di composizione dei conflitti tra gli individui, di distribuzione della ricchezza, di
autorappresentazione di un’intera società. L’immagine del ‘padre’, parallela a quella del
principe, ma di questa in certo qual modo ‘archetipo’ è realmente l’istanza prima d’autorità
nell’antico regime, giacché essa incarna e riunisce in un’unica figura tutti i motivi di
superiorità ‘naturale’ : il padre è uomo, genitore e padrone, che si afferma sulla debolezza
femminile, sull’inesperienza dei figli, e sulla inferiorità dei servi », cit. dans Goldoni, Il
padre cit., p. 41.
41. Œuvres, éd. Ver., II, p. 480.
42. Le Neveu, éd. Desné cit.,  p. 44 sv. ; et S. Albertan-Coppola, « Rira bien qui rira
le dernier », dans A.-M. Chouillet (éd.), Autour du Neveu de Rameau, pp. 15-36.
le philosophe cherche à ajouter, à ces modèles classiques, la « cicatrice
légère », la « verrue à l’une des tempes » de la figure poétique, la « coupure
imperceptible à la lèvre » qui fasse de l’idéal du poète le réel historique
d’un nouveau genre de conte, « qui n’est pas un conte » mais se fait porteur
de la vérité actuelle d’un théâtre laïque et populaire.
L’image du Zanni-buffone de la Commedia dell’arte et le picaro des
romans espagnols, par exemple le personnage de El Buscón (1610-26,
par F. de Quevedo), représentent ces deux constituants historico-
problématiques de ce qui va devenir la vérité sociale du personnage-Neveu
par son individualité décentrée, révolutionnaire. La première donnée
commune, d’ordre sémantique, concerne les modalités d’action propres du
sujet individualisé au niveau du social, qu’on peut ramener aux contenus de
la notion d’industrie.
Qu’est-ce que l’« industrie » à l’aube de la modernité ? C’est une
attitude pratique productive, puissance biologique propre du sujet (« faculté
de l’âme »), opposée au génie, laquelle, dit Quesnay dans l’Encyclopédie,
« roule sur les productions & les opérations mécaniques, qui sont le fruit de
l’invention » (Enc., VIII, 694a). Il y a trois modalités de la praxis
industrieuse : « production », « opération », « invention ». Dans un sujet
social qui ne peut pas les exercer librement par le travail (le neveu), elle se
représente en gestes corporels vides, renversants, des mouvements
mécaniques apparemment sans but, qui se substituent à la chose sociale
commune, reconnue, qui fait défaut. Cette représentation est véhiculée  par
le récit de ses expériences d’aliénation et par ses idiotismes : « ... il en avait
tant fait les mines qu’il se croyait la chose ».
De plus, on voit que le concept d’industrie, dans l’Encyclopédie, du
point de vue métaphysique, en tant que « faculté de l’âme », s’oppose aussi
au goût. Mais, à l’époque de la parution de l’article de Quesnay (1765), cette
opposition devient beaucoup plus nuancée et l’acception du mot prend une
valeur positive, technique, proche de la signification moderne d’« activités
productives » ayant pour objet l’exploitation des richesses naturelles, ou
d’« ensemble organisé de la force de travail humain »43. Ce passage
sémantique du particulier à l’universel, ne s’accomplit que dans le
Dictionnaire qui se veut justement l’expression du rêve bourgeois d’une
industrie des machines (pas seulement des hommes) et d’une activité de
production mécanisée qui libéreraient les sujets sociaux des contraintes du
travail pónos44.
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43. V. P. Quintili éd., Arti, scienze e lavoro nell’età dell’Illuminismo. La filosofia
dell’Encyclopédie, Rome, 1995, article INDUSTRIA, pp. 331-39 et notes 291-94.
44. Cf. La Grande Encyclopédie, inventaire raisonné des sciences, des lettres et des
arts (fin XIXe siècle), t. XX, p. 758. Suite à l’exaltation de l’industrie dans sa double
acception (rurale et mécanique), par Quesnay, un siècle plus tard, après le Catéchisme des
industriels de Saint-Simon (1823), Ch. Dunoyer trace un cadre de la question, dans De la
Il n’en était rien, hors du cadre du discours technico-idéologique des
encyclopédistes, qui luttaient pour l’affirmation d’une nouvelle valeur
sociale. Aux oreilles de la conscience féodale commune, le mot industrie et
l’adjectif industrieux (et industriel, qui naît plus tard, à côté de la
signification ancienne, neutre) résonnent comme dépourvus de valeur sur
un plan éthique. Ces connotations négatives sont encore bien marquées
dans la langue courante, vers la moitié du siècle. Cette « industrie » au sens
péjoratif connote les modalités d’action de l’individualité du neveu. Ainsi
l’on s’explique pourquoi Rameau se veut un homme plein d’industrie (au
XVIIIe siècle synonyme de talent et même d’esprit) mais sans génie. LUI
simule cette faculté du génie et produit ainsi des effets gestuels comiques.
La même négativité comique connote la subjectivité sans identité des 
anti-héros du roman picaresque et les masques de la Commedia, tels que
Polichinelle, le neveu du théâtre populaire napolitain45.
MOI avoue, hors dialogue, qu’il a tiré son inspiration de ce modèle
napolitain, juste après avoir vu le spectacle comique des flatteurs et des
gueux de l’ancien régime,  le « grand branle de la terre » :
Les folies de cet homme, les contes de l’abbé Galiani, les
extravagances de Rabelais, m’ont quelquefois fait rêver profondément. Ce
sont trois magasins où je me suis pourvu de masques ridicules que je place
sur le visage des plus graves personnages ; et je vois Pantalon dans un
prélat, un satyre dans un président, un pourceau dans un cénobite, une
autruche dans un ministre, une oie dans son premier commis46.
Dans la suite de sa rêverie, MOI invite le neveu à laisser-là ces gueux
et à suivre la route du philosophe, qui est « dispensé de la pantomime... qui
n’a rien et qui ne demande rien ». Devant la série des réponses cyniques de
LUI (« ...et où est cet animal-là ?... »), MOI le presse de réfléchir sur
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liberté du travail (1886), en référant la qualité industrielle des machines à l’action morale
de l’homme : « Il dit que l’industrie est l’action guidée par l’intelligence, pour la distinguer
du travail purement matériel et automatique, exécuté sous la direction des agents
intellectuels [...]. Il pense que le mot prendra avec le temps une signification plus morale
[par rapport à l’ancienne, neutre] et se limitera peu à peu ‘à l’action des facultés humaines
appliquées à quelque utile et honorable occupation’. Il devra même exclure les actes qui,
bien que strictement légaux, seront plus ou moins empreints d’injustice : le seul état
industriel digne de ce nom est celui où les professions sociales ‘se sont théoriquement
désistées de toute prétention injuste’ ». Il est à remarquer l’utopisme de l’auteur, aussi bien
que son souci de moraliser « théoriquement » une pratique productive qui garde la mémoire
— surtout dans les pays de culture latine qui n’étaient pas touchés en profondeur par la
Réforme calviniste — de ses significations féodales.
45. Voir les études de B. Croce, Pulcinella e il personaggio del napoletano in
commedia, Roma, 1899 et Id., Poesia popolare e poesia d’arte, Bari, 1932. En ce qui
concerne le rapport de Diderot avec le « polichinelle » Galiani, voir R. Davison, Diderot et
Galiani : étude d’une amitié philosophique, Oxford, 1985.
46. Le Neveu, éd. Desné, pp. 187-88.
l’histoire de la vie du même Diogène et à se servir à la table de la nature
comme lui, d’être un vrai cynique plutôt que de se prostituer et de continuer
« de danser la vile pantomime ». Le neveu soulève ici l’argument de la
supériorité de l’industrie bourgeoise — celle de « nos cuisiniers, pâtissiers,
rôtisseurs, traiteurs, confiseurs y met un peu du sien » — par rapport à la
naturalité de la « table mal servie » du cynique47. C’est une industrie, dit-
il, qu’il préfère mettre au service de « la bienveillance » que lui procurent
ses mines, plutôt que de l’exercer dans le concret, « de l’acquérir par le
travail »48. Une industrie, donc, aliénée, consciemment opposée au travail. 
Cet entretien se situe dans la partie finale du Neveu, avant la dernière
de ses pantomimes, celle de sa « pauvre petite femme » qui « était une
espèce de philosophe ». LUI l’admire et la pleure : « Elle avait du courage
comme un lion » et suivant la leçon de Diogène, avait quitté son mari. Le
symbole de la femme-philosophe libertine49 clôt le circuit narratif de la
Satire avec une image spéculaire, par rapport à celle des libres-pensées
catins sur laquelle s’ouvre le portrait de MOI50. La considération du rapport
philosophie-industrie-femme libérée, métaphore d’une société dont les
individus (LUI) ne peuvent s’affranchir de leurs fers qu’à travers un
processus d’universalisation et de concrétisation pratique de la libre
pensée (MOI), achève more geometrico la « parlerie » de Rameau le fou,
écart industriel-organique d’ancien régime. Diderot esquisse ainsi un idéal
ludique d’une éthique sociale révolutionnaire qui sera gagnante, trente ans
plus tard.
RÉVOLUTION ET PRAXIS DANS LE NEVEU DE RAMEAU 169
47. V. M. Buffat, « La loi de l’appétit », dans A.-M. Chouillet (éd.), Autour du Neveu
de Rameau cit., pp. 37-57.
48. Le Neveu, éd. Desné, pp. 189-190.
49. Ibid., p. 191 : « Elle avait une bouche à recevoir à peine le petit doigt ; des dents,
une rangée de perles ; des yeux, des pieds, une peau, des joues, des tétons, des jambes de
cerf, des cuisses et des fesses à modeler [...]. Je la promenais partout, aux Thuileries, au
Palays Royal, aux Boulevards. Il était impossible qu’elle me demeurât. Quand elle traversait
la rue, le matin, en cheveux, et en pet-en-l’air, vous vous seriez arrêté pour la voir, et vous
l’auriez embrassée entre quatre doigts, sans la serrer. Ceux qui la suivaient, qui la
regardaient trotter avec ses petits pieds ; et qui mesuraient cette large croupe dont ses jupons
légers dessinaient la forme, doublaient le pas ; elle les laissait arriver ; puis elle détournait
prestement sur eux, ses deux grands yeux noirs et brillants qui les arrêtaient tout court. C’est
que l’endroit de la médaille ne déparait pas le revers ».
50. Ibid., p. 89 : « C’est mon habitude d’aller sur les cinq heures du soir me promener
au Palais Royal. C’est moi qu’on voit, toujours seul, rêvant sur le banc d’Argenson. Je
m’entretiens avec moi-même de politique, d’amour, de goût, ou de philosophie.
J’abandonne mon esprit à tout son libertinage. Je le laisse maître de suivre la première idée
sage ou folle qui se présente, comme on voit dans l’allée de Foy nos jeunes dissolus marcher
sur les pas d’une courtisane à l’air éventé, au visage riant, à l’œil vif, au nez retroussé,
quitter celle-ci pour une autre, les attaquant toutes et ne s’attachant à aucune. Mes pensées,
ce sont mes catins ». La fin du dialogue s’achève à la même heure, créant une visible
spécularité temporelle, p. 192 : « Mais il est cinq heures et demie. J’entends la cloche qui
sonne les vêpres de l’abbé de Canaye et les miennes... ».
5. — Le renversement de la conscience noble. Hegel devant Jacques
et son maître
Un demi-siècle plus tard, après Le Neveu, Hegel reconnaît cette
mutation de la conscience noble en cours à l’époque où Diderot écrit ses
romans critiques (et que déjà Quevedo a sentie). Hegel comprend que
l’avènement d’une nouvelle manière du sentir social trouve alors un geste
propre, une allure corporelle visible. Dans un court article de la période de
Iéna, contemporain de la Phénoménologie, intitulé Wer denkt abstrakt ?
(1807), Hegel soutient que la forme qu’on dit abstraite de la  pensée est
celle qui fixe sous forme de prédicats immuables, substantiels, les
déterminations contingentes (et muables) des êtres sociaux des individus.
Alors, un serviteur, un valet, aux yeux du commun, est cru devoir être tel,
de manière abstraite, par une qualité qui lui serait propre, voire il doit rester
toujours tel, c’est-à-dire un serviteur par nature. Le maître prend ainsi, à
tout moment, les grands airs de supériorité avec le valet, le regarde de haut
en bas, l’humilie :
So ist kein Bedienter irgendwo schlechter daran, als bei einem Manne
von wenigem Stande und wenigem Einkommen. Der gemeine Mensch
denkt wieder abstrakter, er thut vornehm gegen den Bedienten, und verhält
sich zu diesem nur als zu einem Bedienten ; an diesem einen Prädikate hält
er fest.
Le noble ordinaire, « commun » (gemein), ne voit pas le concret, le
devenir historique qui enveloppe les deux individualités comme des
consciences en rapport réciproque, indissociable. Il ne voit et n’agit à
l’égard de l’individualité du valet, que comme avec un serviteur. Au
contraire, observe Hegel citant le Diderot de Jacques le Fataliste et son
Maître — Hegel écrit « Jacques et son maître », en effaçant « le fataliste »
du titre —  les nobles français, tels que l’hidalgo de Quevedo, par cela sont
révolutionnaires, ils échangent leurs rôles, comme les bouffons de la
Commedia au carnaval :
Am besten befindet sich der Bediente bei den Franzosen. Der
vornehme Mann ist familiär mit dem Bedienten, der Franzose sogar gut
Freund mit ihm ; der Bediente führt wenn sie allein sind, das große Wort,
man sehe Diderot’s Jacques et son maître, der Herr thut nichts als Prisen
Taback nehmen und nach der Uhr sehen, und läßt den Bedienten in allen
Uebrigen gewähren. Der Vornehme Man weiß, daß der Bediente nicht nur
Bediente ist, sondern auch die Stadtneuigkeiten, die Mädchen kennt, gute
Anschläge  im Kopfe hat ; er fragt ihn darüber, und der Bediente darf sagen,
was er über das weiß, worüber der Prinzipal fragt.
Hegel dit encore plus. Le serviteur doit affirmer (behaupten) son
opinion (Meinung) et dire son avis qu’il tire du raisonnement interne —
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einraisonnieren, terme de racine française — sur la matière en question, en
dialogue avec son maître. Sa considération devient une sorte d’école
quotidienne à laquelle il s’exerce :
Beim französischen Herrn darf der Bediente nicht nur dies, sondern
auch die Materie aufs Tapet bringen, seine Meinung haben und behaupten,
und wenn der Herr etwas will, so geht es nicht mit Befehl, sondern er muß
dem Bedienten zuerst seine Meinung einraisonniren und ihm ein gutes Wort
darum geben, daß seine Meinung die Oberhand behält51.
Et même les Caballeros de la industria, de Quevedo, dans El buscón,
ne manquèrent pas de pareilles tentatives. Ah, s’ils pouvaient, une fois,
jouer sérieusement ! « en se mettant à l’école » (chap. II), entrer eux-
mêmes « à l’Université d’Alcala de Hénarès » ! (chap. IV) Mais le buscón
ne fait qu’accompagner l’hidalgo (chap. III) et il en reçoit — de la Cité du
Savoir — un « traitement ridicule » (chap. V). Il paye le prix de son
arrogance, déjà « faquin », en tirant une belle (et utile) leçon : l’école est
pour les Grands. La vie, au contraire, le mènera à Ségovie et à la dignité de
« chevalier d’industrie » (chap. VII-VIII)52.
La vie, justement. Les formes des rapports sociaux, le siècle précédant
celui du Neveu, ne peuvent consentir un exercice politique du même
pouvoir industriel en cours de développement, et d’autant moins la
formation d’une conscience sociale révolutionnaire. Les classes moyennes,
intelligentes et industrieuses, gisent dans le silence de leurs activités. Ce
« sommeil » plein de bruit réveille la fantaisie de l’hidalgo qui observe et
juge. C’est d’abord le moment de la révolte du noble contre le marchand
avare, symbole d’une force qui émerge, doucement, à la vie politique, entre
le fourmillement forcené de la farce, violente et/ou folle et/ou coupable des
derniers exclus : les classes populaires.
L’hidalgo prend plaisir à se moquer des nouveaux riches mais il
méprise, au fond, la substance de l’action des ces chevaliers, ses faux alliés,
tout en s’émerveillant ludiquement  devant la ruse du buscón qui ne fait que
lui montrer à tout prix les inventions de sa force productive déviée. Ainsi,
le sens de cette industrie va se spécifier par la suite, dans l’histoire littéraire
jusqu’au Neveu, en opposition directe à la noble mahjás, la violence
aveugle des armes, par le truchement de l’attitude critique de certains
nobles. La révolution comique des « chevaliers d’industrie » picaresque
réalise à l’inverse, sur le plan esthétique, la révolution de cet ordre social
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51. Hegel, Wer denkt abstrakt ?, dans Sämtliche Werke, Jubiläumsausgabe, Bd. XX.,
Stuttgart, 1968, p. 450.
52. F. de Quevedo, La vie de l’aventurier Don Pablos de Ségovie, vagabond
exemplaire et miroir des filous, éd. fr. M. Molho et J.-F. Reille, dans Romans picaresques
espagnols, Paris, 1968, pp. 794-802.
impossible à réformer sur le plan politique. Ces processus sémantico-
littéraires, et les dynamiques historiques qui les sous-tendent, seront
assimilés dans la gestuelle du Neveu.
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